Son aylardaki ziyaretler sırasında Emelie, geçen ay sınır dışı edilene kadar Stewart’ta gözaltına alınan kocasının şiddetli aşırı kalabalık tanımladığını söyledi. “Trump’ın devraldığında, salonlarda paspaslar kullandıklarını söyledi. İnsanlar orada uyuyorlardı.”
Emelie, gizlilik için verilen bir takma addır. Koşulların kilo veren, giderek daha fazla endişe duyan ve gürültü ve gerginliğin ortasında uyumak için mücadele eden koşulların görünür bir ücret aldığını söyledi. Yemekler arasında uzun uzanmalar beklemek zorunda kaldı. Kocası griple düştüğünde ve yüksek bir ateş diktiğinde, birden fazla hasta çağrı talebi yaptığını, ancak asla dikkat etmediğini söylüyor. “Bir zamanlar Covid-19’u vardı” diyor. “Aynı şey. İnsanlar hasta olurdu ve daha da kötüleşmeye bırakıldı.”
“Stewart’ta bir şansa sahip değilsin,” diyor Emelie, “bu sizin ve ailen için bir ölüm cezası.”
Stewart’ta aşırı kalabalıklaşma sorulduğunda Todd, Wired’e “Bakımımızdaki herkese bir yatak teklif ediliyor” dedi. Ancak tesisi düzenli olarak ziyaret eden üç avukat, müşterilerinin sürekli olarak zeminlerde veya ince paspaslarla donatılmış plastik kaplarda uyuduğunu açıkladığını söyledi. Mevcut ve eski tutukluların üç akrabası bu hesapları destekledi.
Corecivic, bir “yatak” i nasıl tanımladığı sorulduğunda cevap vermedi.
Başa çıkmak için uğraşmak
Aşırı kalabalıklaşmanın sonuçları Stewart’ın çok ötesine uzanıyor.
Ulusal Göçmenlik Gözaltı Yardım Hattını yöneten göçmenler için kar amacı gütmeyen özgürlüğün iletişim direktörü Jeff Migliozi, “Aniden ve çılgınca gerçekleşen çok daha fazla transfer görüyoruz” diyor. “Çırpınıyorlar.” Yardım hattı Aralık ayında 700’den Mart ayında 1.600’e iki kattan fazla aradı. Birçoğu cevapsız gidiyor, diyor Migliozzi, çünkü çizgiler genellikle çok meşgul.
ABD genelinde bu gözaltı tesislerinden elde edilen verileri sevk. Wired tarafından incelenen 10 tesisden altısı, 2025’te bir noktada 911 çağrısında aydan aya yükseliş yaşadı ve acil durum gönderileri belirli durumlarda üç katına çıktı. Örneğin, Ocak ve Mayıs ayları arasında uzak Güney Teksas Buz İşleme Merkezi’nden yaklaşık 80 acil durum çağrısı yapıldı. Kütükler, Mart ayında üç katına çıktıkça, Şubat ayında 10’dan 31’den 3’e yükseldiğini gösteriyor. Bir haftada, görevliler, ülkenin en büyük kar amacı gütmeyen hapishane operatörlerinden biri olan Geo Group tarafından işletilen tesiste 11 ayrı çağrı yaptı.
Migliozzi, 911 çağrılarındaki bir artışın kötüleşen koşullara işaret etmediğine dikkat çekiyor – daha özenli personeli veya daha iyi acil protokolleri kolayca yansıtabilir. Ancak ön yüz de doğru olmalıdır: çağrılarda bir düşüş, bildirilmemiş tıbbi sorunlara veya bakımdaki gecikmelere işaret edebilir.
Wired tarafından bu yıl intihar girişimlerini içeren yedi 911 çağrısından üçü Güney Teksas Merkezi’nden geldi: Şubat ayında, 36 yaşındaki bir adam tezgah üstü 20 hapı yuttu. Mart ayında, 37 yaşındaki tutuklu bir tutuklu temizlik kimyasalları aldı. İki hafta sonra, 41 yaşında bir adam kendini kesti.
Robert F. Kennedy İnsan Hakları Avukatlık Başkan Yardımcısı Anthony Enriquez, göçmen gözaltının cezalandırılması gerekmiyor. “Ancak gözaltında hapsedilme koşulları çok acımasız” diyor, “insanlar mahkemede günlerini beklerken intihar etmeye çalıştılar.”