18:46 15 Nisan 2054 (GMT-5)
Arlington Ulusal Mezarlığı
O gece Julia Hunt dairesinde suşi sipariş etti ve oturma odasındaki kanepede Slake’in başarısız basın toplantısının haberlerini izledi. Günler sonra, Slake’in Castro’nun ölümüyle ilgili sorulara verdiği panik dolu yanıtlar yayınlanmaya devam etti ve haberlerde daha da kötü göründü.
Hunt bir sonraki hikaye için chyron’u okurken iki yemek çubuğunun arasına bir parça somon sashimi kaldırdı: Castro’nun Otopsisi Sağduyuyla Sızdı, Kötü Oyun ve Beyaz Saray’ın Yalanlarını Doğruladı. Balığı kucağına bıraktı.
Otopsi yapılmadığına ilişkin haberler patladı. Her kanalın prime time spikerleri raporun basılı kopyalarını kameraya gösterdi. Castro’nun aortunda açıklanamaz bir şekilde yerleşmiş olan mermer büyüklüğündeki hücre kütlesinin boyutlarını ve baş dahiliyecinin şu sonuca vardığı otopsinin alıntı metnini anlatan bölümlerin tamamını yüksek sesle okudular: “Bu aynı kalp olamaz.”
Bir saat içinde Hakikatçiler ülkenin dört bir yanındaki şehirlerdeki sokakları doldurdu. Hunt kanalları dolaşırken, Lafayette Park’taki bir haber ekibi büyüyen protestocu kitlesiyle röportajlar yapıyordu; bunlardan birini tanıdı; Metroda tanıştığı tekerlekli sandalyedeki adamdı. Sık sık onu düşünüyordu. Artık onun kimliğini öğrenmişti: emekli topçu çavuşu Joseph William Sherman III. Ekrandaki isminin altında şu kelimeler vardı: Truther Gönüllü Organizatörü. Adını bir arama motoruna kaydetti ve Spratly Adaları’nda bacaklarını kaybettiğini ve Çin’in San Diego’ya yaptığı nükleer saldırıda karısını ve yakınlardaki Camp Pendleton’da yaşayan üç kızını öldürdüğünü öğrendi. Hunt, Sherman’ın sesinde, hayattayken dördüncü dönem için iktidarda kalarak anayasal normlarla gösteriş yapan ve halefi Smith’in otopsiyi yapmayarak ve selefinin ölümü hakkında şeffaf olmayı reddederek normlarla gösteriş yapan bir başkana ne kadar derinden kızdığını duyabiliyordu. .
Sherman kayıp bacaklarını işaret ederek, “Kameranızı buraya doğrultun” dedi. “Ben bunları ülkem için feda ettim ve sen bana yalan söyleyeceksin… biz.” Onu merkezlerine yerleştiren, göğüs ceplerinden sarkan, madalyalarla süslenmiş eski askeri kıyafetler giyen gazilerden oluşan bir grup Hakikatçiyi geniş bir şekilde işaret etti. “Castro’nun öldürülmesinde parmağı olduğu bu kadar açıkken, Smith’in meşru başkan olduğu yalan. Amerika bu hale mi geldi? Hayalperestler bir diktatör-başkanın liderliğindeki iktidardan sarhoş oldular. Azınlığa güç verdiği sürece çoğunluğa yalan söyler.” Sherman ısrarcı mavi gözleriyle kameranın odağını tuttu.
Ses tonu o kadar kararlıydı ki muhabir ona cevap vermek zorunda hissetti. Yumuşak bir sesle “Bilmiyorum” dedi.
“Tabii ki yapmıyorsun.” Sherman kameraya doğru eğildi. “Başkan Smith,” diye başladı, “siz gayri meşrusunuz. Sıradan Amerikalıların -sizin suçlarınız ve Dreamer’ların aşırılıkları hakkındaki gerçeği talep eden biz vatanseverler- bir hırsız, başkanlığı çalan biri tarafından yönetilmeyeceğini göreceksiniz. Ülkemize daha önce de hizmet ettik, yine hizmet edeceğiz. Ve selefinizi Arlington’un kutsal topraklarına yerleştirmeye çalışmayı aklınızdan bile geçirmeyin.” Sherman arkasını döndü, kameraya sırtını döndü ve tekerlekli sandalyeyle uzaklaştı.
Haber ticariye dönüştü.
Julia Hunt başını kanepenin koluna yasladı, gözleri hâlâ ekrana yapışıktı. Haftalar süren yorgunluk onu sardı. Programın geri dönmesini beklerken, kara bir uykuya daldı. Bu uykunun derinliklerinde, sabahın erken saatlerinde rüya görmeye başladı: Burada, rüyasında, kızlık odasındaki odasında uyuyor ve şafaktan önce bir gürültüyle, yere çarpan bir şeyin sesiyle uyanıyor. Çevresi tanıdık geliyor; Sarah Hunt’ın onu büyüttüğü New Mexico’daki kerpiç çiftlik evi. Geceliğini giyerek kapıyı arkasından dikkatle kapatıyor ve karanlık koridora adım atıyor. Uzak ucunda başka bir kapının tabanından tek bir ışık şeridi sızıyor. Koridorda yürümeye başlıyor. Çıplak ayaklarının altındaki fayanslar serin. Yaklaştıkça, boğuşmaya benzeyen seslerin sesini duyabiliyor.